他默默坐到吧台尾巴，看著在那兒充當迴轉壽司動線的小火車在吧台邊空轉，然後拿起圖文並茂的菜單，指了幾盤壽司。
好累。他心想，同時呼出一口沉重的嘆息。等等又要回到那孤獨的小房間——他的人生到底在忙什麼呢？
他隻身一人脫離家中——發生了很多不堪回首的事——在外生活，即便倔強不認輸，他終究還是感到寂寞了。
幾盤壽司擱上空轉的小火車，他望著那長長的列車，看到那孤單的盤子轉到他眼皮底下，他卻也不伸手拿，就看著它轉走。
老闆挑挑眉，沒說什麼，繼續低頭忙著。
「老闆，它到底……」他指著那袖珍的火車頭，「在追什麼呢？」
他沒等老闆回答，也無意聽，就逕自講下去，「不管他怎麼跑，就是跑不出這個小圈子，而且不管上面擺著鮪魚、鮭魚還是鯖魚都一樣，它依然奮力地打轉。」他喝了口日本清酒，苦笑一聲，「就像人，你不管怎麼跑怎麼掙扎，永遠還是繞著心裡頭最掛念的那個東西轉。就是沒有任何目標，繞著東西轉到天荒地老，就是它的目的。」
壽司已經繞了第二圈了，他還是沒拿起壽司。
他用手戳了一下火車頭，但火車自然是繼續認份地跑著，「老闆……我想講個故事，你願意聽嗎？哈哈，就算你不願意我還是要講。」
他將筷子伸入醬油碟裡沾弄，「我啊……四年前被趕出家了，被我老爸拿著菜刀趕走欸！你能相信嗎？老爸拿著菜刀追兒子！」他蹙著眉，似是想起當時的情況，「要不是我跑得快，我們父子大概都上社會新聞了，標題就寫『父親手刃禽獸兄長』之類的。」他盤起胳膊，望著經過他眼前第三次的壽司，「我上了我弟弟，他那時候高中。」
老闆切著東西的手頓了一下。
火車嘎拉嘎拉地奔馳在餐桌上，這時突然發出一聲滑稽的汽笛聲。
「我可不是強暴他啊，我們是兩情相悅……嘿嘿，很奇怪吧，哥哥跟弟弟……居然上床了，而且不只一次，還有第二次……第三次……我們是在第五次時被老爸看到。」
他又叫了一瓶清酒，打了一個粗魯的嗝，「然後弟弟指著我，說我強迫他，當時他的屁股還被我插著，騎在我身上——這種鬼話，那臭老頭居然相信了，哈……也對，我在學校可是不良學生，出社會也不學無術，跟我那乖寶寶資優弟弟不同。」他往後靠，懶洋洋地把一手掛在椅背上，「有時候我會想，當時我對弟弟的癡迷，究竟是不是想要變成他呢？或許我對能夠得到雙親寵愛的弟弟有一種嚮往吧。而他卻是對我這種放蕩不羈的個性產生過多幻想，所以才造就了那個錯誤。」筷子交互敲著瓷杯，「反正在兄弟中，我被犧牲了，我也樂意被犧牲，因為一開始確實是我引誘我弟——那傢伙其實沒想像得那麼完美——大概抱著這種念頭吧，但嚐到那種滋味後，我卻深深陷進去了，就算到現在我還是不恨他，也不恨我的父母，我一直都覺得……我是繞著家人轉的人，就算離家這麼久、這麼遠，我還是會想起他們的臉孔跟聲音。全都是我的錯。我或許這輩子就會像這輛火車一樣，繞著永遠觸及不到的東西，直到壞掉吧……哈哈哈。」
老闆站到他前方，跟他隔著吧台對望，然後把不知繞了幾圈的壽司擺到他面前，說了一句日文——他聽不懂，從老闆的動作跟神情看來，大概是『壽司放久了不好吃』之類的吧。
「哈哈……好……我這就吃了。」
當他夾起壽司時，火車倏地停下。
老闆把火車頭拿起，直直對著他，「累了，就停下來；不想繞圈子，那就換方向；你是人，不是火車，要改變隨時都可以。」
失去鐵軌的火車在桌上筆直地跑著，直到撞到他的酒瓶，輪子依然嘎拉嘎拉地空轉。
「你會說中文——」他來這裡好幾次，可沒聽過老闆講過一句中文，連點菜都是用圖示比劃。
「我本來就會，只是有些顧客聽到日文會覺得比較專業。」老闆用圍裙擦了擦手，「對了，你是老客人了，我跟你介紹一下今天新來的學徒。」
老闆轉頭對後方廚房喊了一個名字。
他瞪大眼，以為自己聽錯了。
然後他聽到一句許久未聞的呼喚。
「哥——」
沒有留言:
張貼留言